Ingiustificata anche la presenza di qualche pittore
italiano informale decisamente e scopertamente
inautentico.

(rimandiamo al prossimo numero de L’Approdo
letterario una nota relativa alla scultura e alla
grafica a Kassel).

Una mostra di Edouard Vuillard
a Milano

Dipende da come si vuol considerare Vuillard:
se un grande pittore che reca un apporto effettivo
allo sviluppo del linguaggio moderno o un buon
pittore «a c6té». Nel primo caso bisognera concen-
trare il nostro interesse sulle opere giovanili am-
mettendo francamente una decadenza piti o meno
evidente a partire dai primi anni del secolo e
riconoscere che la preoccupazione del « vero » che
gli prese la mano da allora unitamente ad una
malintesa volontd di classico, altro non era che
il deteriorarsi di quel rapporto « veto» con la
vita che dal 1890 per poco pil di un decennio
gli permise di realizzare alcune tra le piu intense
invenzioni pittoriche di quel periodo e, cid che
conta, niente affatto «a c6té». Questo ci pate un
modo giusto di mettete a fuoco Vuillard che, se
nel complesso della sua opera non pud non essere
considerato un pittore tradizionale e con risultati
in ombra rispetto all’evolversi dell’arte figurativa,
nella fase giovanile anticipd soluzioni che altri
avrebbero poi sviluppato: in tal senso avremmo
desiderato, nella bella mostra organizzatagli dal-
IEnte Manifestazioni Milanesi in Palazzo Reale
a Milano (ottobre-novembte), un pilt cospicuo
numero di opere appartenenti appunto alla «fin
de siéclen, prima del fauvismo e del cubismo; prima
di Bonnard che finl col portare in fondo e attic-
chite nel lavoro di tutta una vita le scoperte di
quegli anni. Osservato attentamente in questo
petriodo, proptio attraverso I’analisi del suo lin-
guaggio, si capisce come sia stato uno degli ante-
cedenti significativi per Matisse e persino per il
cubismo.

Nell’ambito dei pittori simbolisti in cui si trovo
ad operare agli inizi, i Nabis, che prendevano le

mosse dalle formulazioni di Gauguin che in Bre-
tagna a Pont-Aven elaborava una pittura bidi-
mensionale organizzata in forme chiuse e deco-
rative, Vuillard rappresentd insieme a Bonnard,
come ha messo in rilievo Franco Russoli nella
presentazione al catalogo, un’adesione piuttosto
singolare. Infatti, anzich¢ volgersi a contenuti
esoterici mediante ’accentuazione delle possibilita
fantastiche e letterarie dei mezzi pittorici, il gio-
vanissimo Vuillard (nato a Cuiseaux-Sadne et
Loire nel 1868) da subito sfogo alla sua natura
strettamente legata a2 un mondo quotidiano di
affetti e di sensazioni private, a un’autobiografia
cosi intrisa di valori morali e familiari (& noto
il suo eccezionale attaccamento alla madre), da
non poter prescindere dall’ambientazione reale di
essi, che fin dall’inizio lo destinano ad essere pit-
tore di interni (sebbene sia stato anche paesag-
gista € con risultati di prim’ordine).

Del resto la poesia simbolista aveva in Verlaine
un estimatore di intime gioie mentre la vita sociale
del gruppo, letterati e pittori, i Natanson, i Roussel,
Denis, Sérusier, Mallarmé stesso, Vallotton, Mou-
clier, ecc., respira insieme ad una grande raffina-
tezza, un’aria di serate raccolte e familiari, di con-
versazioni e di amabili soste in campagna (istrut-
tive a questo proposito le grandi fotografie all’in-
gresso della mostra dove si vedono al vivo questi
artisti con il loro atteggiamento pensoso e bonario).
Niente a che vedete con la vocazione « maudite »
di Gauguin,

La tradizione pittorica francese comunque, ha
un suo filone principale proprio in questa valo-
tizzazione dei rapporti umani, in questa precisione
dei sentimenti, in una meditazione intellettuale
resa concreta negli affetti, ossia nel suo punto di
fioritura, botghese e classica: da Le Nain a Lorrain,
da Chardin a Cézanne, da Poussin a Renoir, a
Bonnard, al nostro Vuillard mentre in Matisse
essa subisce un innesto a piu alto potenziale per
inserirsi nell’Europa interpretata dai mostri di
Picasso e di Klee.

Da un punto di vista formale, cio che colpisce
nei dipinti di Vuillard intorno al 1890-’goo e che
ne fa a buon diritto uno dei principali interpreti
delle teorie dei Nabis, & la funzione prevalente
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della linea che organizza gli « 4 plats » in suture
vibranti, scandisce le varie zone luminose, rende
il palpito degli oggetti, raggiunge il diapason nel
brulicare minuto delle tappezzerie e delle carte
da parati secondo un « pointillisme » che da Seurat
trae la definizione esatta dello spazio come luce.
Una pittura di supetfici in cui la linea determina
originali inquadrature (nel suggerite le quali la
fotografia ha avuto piu influenza di quanto comu-
nemente si creda), ma assorbita e plasticamente
integrata nella pittura che vuol rispondere con
naturalezza alle sollecitazioni della realtd (si ve-
dano i nn. 9 - 26 - 18, 19 due squisite sovrap-
porte - 28 - 45 un commovente capolavoro -
96 del catal). Una misura che il pittore realizza
in questi anni quadro per quadro e non propo-
nendosela a priori: ecco le « grisailles » che gli
acquarelli giapponesi e il gusto delle « moirures »
medioevali per vie diverse gli hanno suggerito,
gli sbattimenti di luce (la tecnica della pittura alla
colla gli fornisce la possibilitd di vaste stesure di
colore dove la luce chiarissima sembra letteral-
mente incollata alla superficie del quadro), i toni
preziosi sottilmente accordati, sovente con la
patina polverosa, iridata del gran padre Corot,
al quale & un devoto omaggio il Ritratto di Toulouse-
Launtrec (1897). E se Degas ¢ Manet gli hanno fatto
da maestri, il primo sembra anche avergli trasmesso
in parte le preferenze di tavolozza per realizzare
interni veri, mentre Manet lavora sempre in ve-
rande fin troppo brillanti.

Quanto alla cultura sui testi antichi, una medi-
tazione, magari -temporanea, intorno a Vermeer
(resta da vedere se in fonte diretta) farebbe sup-
porte un quadro come La gugliata (1893): la testa
della donna a sinistra, la tappezzeria a destra —
ripresa persino nel disegno e nei toni — che fun-
zioma da quinta in ombra, il motivo della finestra
chiusa come filtro di luci, la caratterizzazione del-
Pinterno in una tranquilla laboriositd borghese.
Ma soprattutto P’invenzione di uno spazio ritmico,
pieno di assonanze e di richiami in cui ambiente,
pure cosl accurato, raggiunge un carattere assoluto
nell’esattezza della luce su ogni particolare che si
anima e assume forma nei rapporti complessivi
dei toni. Mentre un rapporto del genere pud forse
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tornare utile a capire, in modo traslato, anche il
senso della decadenza di Vuillard, quando egli
sentl la necessitd di intensificare attraverso una
pill complessa sostanza pittorica questi primi risul-
tati ¢ nello stesso tempo infondere loro nuova
verita di visione, rifacendosi indietro con una
volontd di « grande pittura ».

Che sia questo mondo morale e pittorico a
gravitare nell’opera di Vuillard non mi pare ci
siano dubbi: se occorte un’altra conferma, solo
apparentemente contradittoria, basta guardare le
incisioni (La madre del pittore, 1895 o Maternita,
1896) per aver pronto il nome di Rembrandt.
Probabilmente fu Redon a suggerirglielo, che per
le sue incisioni ne aveva studiato a fondo la tec-
nica riesumando quell’impiego del « grattoir » che
poi anche Vuillard adottd per creare quelle sot-
tilissime, magiche matasse di luce tipiche di questa
sua produzione. Naturalmente si accostd al Rem-
brandt piu struggente, di un’umaniti alla portata
di tutti (La Sacra famiglia di Kassel ad es.), mentre
Redon scegliera quello piu misterioso, in accordo
all’altra sua grande passione: Leonardo.

Di litografie di Vuillard la mostra ne ha di
bellissime: tra tutte fanno spicco 12 Paysages et
intérieurs, pubblicate da A. Vollard nel 1899, che
¢ stato una vera fortuna avere a disposizione.
Contengono alcuni tra i piu bei paesaggi di Vuil-
lard (altti « esterni», ottimi, alla mostra sono i
nn. 21, 36, 43 del catal.), sempre con quell’irre-
quietezza grafica unita a pochi coloti ariosamente
distribuiti.

Un capitolo a parte rappresentano i programmi
disegnati da Vuillard per la « Maison de ’'Oeuvren,
il teatro fondato da Lugné-Po#, Camille Mauclair
e dallo stesso Vuillard, dove si erano radunati
letterati e pittori simbolisti dopo che il « Théatre
d’Arté» di Paul Fort aveva chiuso i battentd. In
questo momento a Parigi imperava il « Théatre
Libte » di Antoine, roccaforte dei naturalisti, dove
le «pitces» erano rappresentate in scene che vole-
vano essere vere e proprie «tranches de vie», stanze
con la quarta parete aperta sugli spettatori. I Nabis,
poiche oltre a Vuillard prestarono la loro opera
Bonnard, Denis, Sérusier, Ranson, ecc., tolsero i
pennelli di mano agli scenografi specializzati, ri-




flutarono 1 pedanti mobilieri e si misero essi
stessi a dipingere le scene portandovi gli elementi
della loro pittura e facendo del palcoscenico un
luogo di «evocazioni decorative ». Un episodio
questo di esttema importanza in cui simbolismo
poetico e sintetismo figurativo unendosi segnano
Pinizio di quella corrispondenza tra testo teatrale
e «spazio » scenico che realizza la moderna con-
cezione dello spettacolo.

Oltre a dipingete le scene questi pittori dise-
gnavano i programmi: alla mostra ce ne sono
alcuni di Vuillard soprattutto per Ibsen (ma anche
per Hauptmann, Bjornson, Beaubourg, ecc.) che
ci danno la chiave per capite il catattere dell’in-
terpretazione che veniva adottata a « L’Oecuvre »
per il drammaturgo norvegese, quegli anni per
la prima volta su palcoscenici francesi, certamente
non veristica, ma pre-espressionistica. Si avverte
in queste intense illustrazioni una partecipazione
un po’ sconvolta, un andamento visionario della
linea ondulata che rivela un contatto di Vuillard
con il linguaggio di Munch niente affatto impro-
babile dal momento che quest’ultimo esegui

nel 1896 il programma del Peer Gynt che pro-
babilmente non fu la sua prima prestazione del
genere (Munch fu a Parigi brevemente nel 1885
e poi dall’ 89 al 92 e dal ’95 al ’g7).

Purtroppo di quanto avvenne sulla scena rimane
ben poco, qualche testimonianza oculare e qualche
sbiadita fotografia nei « Cahiers de I’Oecuvre »;
dei programmi — il cui «libellé» ¢& utilizzato a
fini squisitamente decorativi — questi di Vuillard
sono un’invenzione continua di luci che avvol-
gono gli ambienti in una specie di fluido.

Un’iniziativa dunque, di grande interesse questa
mostra, che permette di osservare da vicino, tra
I’altro, le opere che hanno rappresentato il punto
di partenza per De Pisis (in patticolare i nn. 34
€ 41 del catal) e che hanno offerto a De Sta&l
preziosi suggerimenti per la sua ricerca di scan-
sioni spaziali indefinitamente luminose ¢ mosse
verso la realtd (in particolare 1 nn. 13, 14, 30,
139, 156 del catal). Essa comprende circa 200
pezzi tra dipinti, pastelli, disegni, acquarelli, lito-
grafie, documenti della vita dell’autore e opere di
pittori suoi amici.

CARLA LONZI

TEATRO

Requiem per una monaca

Posto di fronte alla violenza di certe espressioni,
a questa foga estrema di fatti dominati dall’istinto
e per Distinto ed il piacere accettati e vissuti, lo
spettatore si chiede quale possa essetne la ragione,
la motivazione. Sono gesti riflessi di un carattere,
di un personaggio, o sono semplici pretesti nar-
rativi che chiudono, in una gratuitd desolante, il
significato stesso della narrazione? Chi conosce il
mondo di Faulkner escluderebbe questa seconda
ipotesi. Ma provatevi a staccarc gesti, personaggi,
fatti, parole dal contesto vivo e implacabile di
questo mondo e le creature di Faulkner si spezze-

ranno in una dialettica nuda e indifferente; e si
riverseranno nel vuoto di una povertd spitituale,
proprio partecipi di quella inutilitd morale conttro
la quale lo scrittore era insorto. Non si pud con-
cepire il suo stesso mondo se si prescinde dal
sentimento del Sud. Sono in questo « sentimento »
1 suoi aristocratici orgogliosi, chiusi in una incom-
prensione assoluta — ricchezza e miseria di un
odio di razza, di intolleranza e di egoismo —. 1l
Sud diviene elemento di un fermento sociale, dove
Porgoglio e I'umiliazione, la disfatta e la vittoria
assumono piu profondi significati, dove la deso-
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lazione & nei gesti, nelle cose, nelle sensazioni.
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